Rita: Tú mira pa’hí.
Roque: ¿El qué?
Rita: El ciempiés esi.
Roque: ¿Onde?
Rita: Los cures.
Roque: ¿Los que entren per la puerte en procesión?
Rita: Sí, esos. Mira qu´estolaxa (*).
Roque: Pa ser un ciempiés va derrangau a más no poder. Paez que i falten pates.
Rita: Va cad´un como i da la gana. No son quienes a tar unu juntu a otru como Dios manda.
Roque: Y que lo digas. No logren ponese d´acuerdu ni pa dir en orden pasillu alante.
Rita: Habíen de colocalos d´unu’n’unu.
Roque: Ya, pa que por llevar la contraria vayan de dos en dos.
Rita: Efetivamente.
Roque: Y mira aquelli: el que va saludando y sobando al primeru de cada bancu.
Rita: Jaz feu. Y no se ta quietu, no. El fatu d´elli, ¿no parará con eses manes?
Roque: Va como un tibetanu templu arriba, rabilando cada molinillu d’oración que topa.
Rita: ¿Y esos sayones esfarxoletaos que lleven dalgunos per encima?
Roque: Son cogulles. Llámense cogulles.
Rita: ¡Madre, qué traces!
Roque: Ora engalánense asina: unos con normalidá y otros con cogulla.
Rita: ¡Eses mangones!¡Y la caperucha! ¡Aplastuñaa!
Roque: Muyer, ellos con tal de tar dividíos y de distinguise unos d´otros jacen lo que sea.
Rita: Mira, a dalgunos vénseyos los playerucos per debaxu’l sayu.
Roque: Cálcenlos sobre tou los que tienen ya una edá. Depués de vieyos, gaiteros.
Rita: Hailos que no tan revestíos.
Roque: Sí, tienen idees propies sobre´l sacramentu.
Rita: ¿No dicen Misa tos los dís?
Roque: ¡Qué va!
Rita: ¿Y aquelli co´l patchwork (*) colgandoi del pescuezu?
Roque: Esi jui misioneru. Diz que i gusta seguir pusiendo (*) la estola de colorinos que i tejieren exprofesu pa elli per onde tuvo allá´lantrones.
Rita: ¡Home, quita pa´llá! ¡Con tantu colorín enriba más que misioneru paez otra cosa!
Roque: No te pases, Rita. Por ciertu, ¿a ti paezti propiu el que besen l´altar jaciendo esi ademán con el anu cara’l que vien detrás?
Rita: Pa ná, Roque, pa ná. Vengo diciéndolo yo jaz tiempu.
Roque: Pues e verdá, dijístimilo cuando ti saqué el tema n´otra ocasión. No sé qué mi pasa: estoy quedándome desmemoriau.
Rita: Ya ti lo noté yo, pero no ti diji nada. Ala, y ora tate calladín, eh, que da comienzu el santu sacrificiu.
Roque: Luego que no se mi olvide diciti lo de aquelli que no e pa cerrar el picu. Menudu cascabeleru …
Rita: ¡Chisss! Ciérralu tú tamién.
Jorge Juan Fernández Sangrador
La Nueva España, domingo 31 de marzo de 2024, p. 23
(*) «Estolaxa» es como lo decía mi madre. En asturiano suele decirse «estolaxe».
(*) Cosido de piezas de tela en un conjunto mayor.
(*) «Pusiendo»: el gerundio se construye con el pretérito indefinido del verbo poner. Así, por ejemplo, en Sotu la Sertal.

